


【五秩聊大 歲月如歌】難忘“八排房”——獻(xiàn)給聊城大學(xué)建校50周年(四)
”八排房“五排五號
1983年7月畢業(yè)后,我被分配至聊城師范學(xué)院圖書館工作,同時(shí)分到了半間宿舍———“三排房”第三排西數(shù)第七號的二分之一。舍友是同在圖書館工作的張憲平兄。因憲平兄另有住處,且知我舍此更無安身之地,所以,無論是在我婚前或婚后,從未至舍中“打擾”過,實(shí)際是把他的一半也讓給我了。對憲平兄的厚賜,時(shí)至今日,我仍心存感激。若非他的慷慨賜予,我無法安心地在那個(gè)十二三平方米的小房里成家、生活。
房子的門左是窗,在門外右邊靠墻的地方,我們用撿來的磚塊、水泥板,自己動手壘了個(gè)放煤球爐子的“伙房”———也就一平米大小、一米多高吧。晴天還好,雨天做飯就必須一人撐傘一人操作了。若非有個(gè)小生命要來到這個(gè)世上,在這里生活還是可以的,但小生命一來,再增加護(hù)理小生命的人,這環(huán)境,可就真是不好辦了。為了在小生命降生之前解決掉這個(gè)難題,真沒少給單位領(lǐng)導(dǎo)和校產(chǎn)科那位高高胖胖的老頭兒添麻煩。但直至兒子問世,難題仍未能解決。
好在是寒假中,隔壁鄰居、家在農(nóng)場的劉先生回家過年了,走時(shí)留了鑰匙,親朋來了,可臨時(shí)在他屋里坐坐。晚上休息時(shí),母親、妻子、兒子同睡一床,我則用晚上伸開、天明騰地兒的折疊床。好容易熬到兒子滿月,母親便帶上妻兒回老家了。
俗話說“安居樂業(yè)”。居之不安,集中精力工作也難。在妻兒回家的那段日子,除時(shí)時(shí)給單位領(lǐng)導(dǎo)嘮叨房子的事情外,也沒少往校產(chǎn)科跑了。謝天謝地,經(jīng)多方面做工作,終于有了好消息,校產(chǎn)科答應(yīng)在“八排房”給調(diào)劑一間帶廚房的新宿舍。說實(shí)話,當(dāng)年初聞喜訊的心情,真比現(xiàn)在撿到一套別墅都高興。
新宿舍是“八排房”第五排東數(shù)五號,和正房對著的是一約六七平方米、八成新的廚房。要知道,“八排房”的教工宿舍,亦非每戶都有廚房的;因廚房非學(xué)校統(tǒng)一規(guī)劃建設(shè),即使有,也不一定有這個(gè)大、新。
1985年“五一”前的一天,我們搬家了。由“三排房”第三排西數(shù)七號,搬到了“八排房”第五排東數(shù)五號———這個(gè)一直生活了八年之久、直到1993年才離開的家。
八年間,有與親人共度的艱辛歲月,有水深火熱的故事,更有許多令人難以忘懷的溫馨時(shí)光。
奶奶
妻子50天的產(chǎn)假結(jié)束,該上班了。冬去春來,也到了春耕春播的時(shí)候。因?yàn)槟赣H是家里唯一的勞動力,分身無術(shù),照顧兒子的重任便落到了年已65歲的奶奶肩上。
我知道奶奶暈車,因?yàn)樾r(shí)跟奶奶走親戚,見她坐上牛拉的地排車,便再不敢睜眼睛。從家里到縣城,從縣城到聊城,再從聊城汽車站顛簸到學(xué)校,老人家該是怎樣地難受啊!進(jìn)門時(shí),其強(qiáng)提精神打了聲招呼,便躺到床上休息了。
奶奶不僅暈車,還轉(zhuǎn)向,看兒子的兩年多時(shí)間里,一直認(rèn)為學(xué)校是坐北向南。直到晚年在市中醫(yī)院做完白內(nèi)障手術(shù),站在病房窗前遙望對面的學(xué)校時(shí)才說:“南邊不是大學(xué)嗎?那紅旗真新鮮。”但一進(jìn)學(xué)校的大門,又把北變成南了。然轉(zhuǎn)向歸轉(zhuǎn)向,因?yàn)橐婚_始便認(rèn)為南是北,習(xí)慣了,就像本來就如此一樣,并不影響生活。
奶奶初來的時(shí)候,我領(lǐng)著她熟悉環(huán)境,告訴她這里是廁所,這里是我上學(xué)時(shí)的教室,這座五層樓是前兩年剛建好的圖書館,我就在這樓的一層西頭上班。并帶老人家參觀了我的辦公場所,告訴她以后有事的時(shí)候可以到這里來找我。走出圖書館大門向南,見一些學(xué)生正在操場活動,奶奶說:“一個(gè)個(gè)又蹦又跳的,都是好勞力……”不久,奶奶便能獨(dú)立承擔(dān)起看護(hù)重孫子的任務(wù)了。
考慮到奶奶被孩子淘了一天,晚上需好好休息,便把折疊床安在了廚房里。為防中煤毒,睡覺時(shí)就把爐子搬至屋外。但還是不能解決問題。一是折疊床又窄又軟,奶奶又上了年紀(jì),晚上根本休息不好。二是沒地兒放老人隨手用的物品,很不方便。于是,添置新床的問題便提上了議事日程。但看上眼的床都得一百多元,我們夫婦一個(gè)月的工資都不夠,本就是“月光族”,無積蓄,一時(shí)半時(shí)還真買不了。正在犯難的時(shí)候,大妹知道了,便讓妹夫動手做了張漂亮的大木床,真是雪中送炭!但,奶奶并沒有享受到這張新床,她認(rèn)為新床三面有擋板,重孫子馬上就會坐、會爬了,用起來更安全。考慮到我們用的那張床是結(jié)婚時(shí)新置辦的,雖說不上好,但畢竟也是花真金白銀買的,床架子70元,竹片兒8元,鐵絲2元。因?yàn)槭亲约簞邮纸壴尚蔚模罌]大毛病,現(xiàn)在只是鐵絲松了,才一碰便吱呀吱呀地唱歌。緊緊鐵絲,再用個(gè)十年八年的也壞不了。便依從了奶奶的安排。
床的問題解決了,接著又來了新問題:雨季馬上就要到了,屋外放爐子的問題必須解決。事不宜遲,尋了些舊房拆下的磚瓦、木板、木棍,海叔又從老家?guī)砹艘恍┎牧希瑑H用了一天不到的時(shí)間,便在廚房前接出了一米多寬的一個(gè)“小屋”。“小屋”矮是矮了點(diǎn)兒,我站在里面抬不起頭來,但奶奶、妻子是無須低頭的。再說,東頭可以放些煤球,不僅有了放煤球爐子的地方,還為事后用燃?xì)庠铑A(yù)留了空間。而且,在正對爐子的地方還裝了個(gè)可以開合的小窗戶,真是不錯(cuò)!奶奶的屋里除碗櫥外,馬上變成了安靜、獨(dú)立的臥室。
家庭合影 左起:妻子、奶奶、兒子、作者 圖片由作者提供
海叔不喝酒,所以只下了一大碗熗鍋面,打了兩個(gè)荷包蛋。本準(zhǔn)備炒菜的,他說干活要緊,炒菜太耽擱時(shí)間。所以邊吃邊喝,不到十分鐘便又干活了。
說實(shí)話,除了有個(gè)大頭菜,還真沒什么好吃的可做。因?yàn)槲覀兤綍r(shí)除了應(yīng)時(shí)的菜蔬外,常吃的也就是大頭菜了。一般是中午炒個(gè)菜,多數(shù)是素的,量適當(dāng)大些,再佐以咸菜,如五香疙瘩之類。大頭菜之所以是常備菜,有如下幾方面的原因:一是容易存放,二是操作省事、方便,三是也確實(shí)不難吃。塊兒切得適當(dāng)大些,放上蔥花、姜絲,大火爆炒,當(dāng)菜邊兒一軟,已沾染些醬油的紅色,關(guān)火,放入蒜片兒,炒勻出鍋。醬香味兒、菜香味兒、蒜香味兒撲鼻。我第一次吃大頭菜,還是七歲時(shí)隨奶奶去青島舅爺爺家,那情景終生難忘:舅奶奶先是給我沖了碗炒面,里面放了兩塊兒鈣奶餅干,然后端上桌的便是一大盤炒大頭菜了。我真沒想到天下還有這么好吃的東西。時(shí)至今日,在各色菜蔬中,大頭菜仍是我非常看重的一種;在各種稀奇古怪的餅干類食品中,我首選的還是青島鈣奶餅干。
現(xiàn)在是來了尊貴的客人才在家里做飯吃,當(dāng)年是來了尊貴的客人才去飯店。而就我們來說,基本沒去過飯店,都是在家待客。到大門口的小賣部買瓶2.75元的玻璃紙包著玻璃瓶的東昌老窖,再準(zhǔn)備四個(gè)菜。有大頭菜的時(shí)候自然是必備的一個(gè),此外就是菠菜、韭菜類的時(shí)蔬,稱點(diǎn)肉或買塊兒豆腐,但炒花生米也是必不可少的。老家種的花生,曬干了,背一袋子來,客人來時(shí),奶奶也會一只胳膊攬著重孫子,幫著剝花生皮兒。一次,兒子抓到一粒花生米便往嘴里送,我怕他卡著,急忙抓住他的小手摳了出來,惹得兒子哇哇大哭。奶奶起身抱著、哄著,但隨手捏了兩粒花生米放入嘴里,嚼嚼,口對口地喂給了兒子。我說:“這不好。”意思是不要這樣喂他。奶奶則說:“咋不好?長果粒(我們老家把花生叫長果,花生米叫長果粒)是好東西!”
一天中午,妻子下班帶回兩棵葡萄苗兒,小手指粗。奶奶稀罕得了不得,趁妻子做飯之際,便催我栽起來。說不及時(shí)栽上,根一干就不易活了。我在門外右側(cè)空地上挖坑、澆水、培土,忙活得差不多了,飯也做好了。吃飯時(shí),奶奶講了她中午遇到的一件事情,說:“這里的人真有錢,見啥買啥!一個(gè)推著車子賣毛頭頭兒的,都圍上去買。”我沒聽明白:“什么毛頭頭啊?”聽奶奶解釋完,才知是“毛芋頭”,不由得笑起來。奶奶很是納悶兒,那黑黑的、長毛兒的東西也能吃啊?
奶奶的脾氣很隨和,時(shí)間一長,也有了朋友——幾個(gè)年齡和她相近的老太太。一個(gè)是妻子的姨姥娘,高個(gè)兒,面白,有性有活,說話聲音高八度,認(rèn)直理。姨姥娘結(jié)婚不久,丈夫便參軍走了,從此再沒回來。老婆婆想兒子,眼睛都哭瞎了,后又臥病在床。族中人本以為姨姥娘會走的,因?yàn)闊o兒無女。不成想,她疼惜婆婆,根本就沒走的打算。整整十三年,給婆婆端屎端尿,直至其歸天。見她不走,惦記她家宅地的人,沒少給她出難題兒,但她硬生生地挺過來了。后來抱養(yǎng)了一個(gè)嬰兒,拉扯成人,當(dāng)起了老奶奶。姨姥娘來了,便幫著奶奶帶孩子,洗衣、做飯。晚上和奶奶一塊兒休息,家長里短,談得甚是熱鬧,有時(shí)在門前的小路上便能聽見她們的笑聲。姨姥娘的為人,贏得了人們的尊敬。不僅親朋鄰里,連鄉(xiāng)鎮(zhèn)負(fù)責(zé)民政事務(wù)的工作人員都很尊重他,因?yàn)橹览咸歉锩覍佟?/p>
奶奶和姨姥娘見面不多,在一起相處的日子也不長,但卻結(jié)下了深厚的友誼,直至晚年都相互牽掛。見到我們時(shí),便會互詢對方的情況,讓我們轉(zhuǎn)達(dá)問候。姨姥娘說奶奶:“你看老太太多好,整天樂呵呵兒的,沒見人家著過急。”
奶奶的另一位朋友,是個(gè)看孫子的太太,年齡比奶奶小幾歲,兩人見面,也能天冷天熱地寒暄一陣兒。
奶奶還有位朋友,也是與奶奶相處時(shí)間最長的一位:后排鄭老師家的保姆。他中等個(gè)兒,白凈,偏瘦,眼睛細(xì)而長,穿戴整潔,說話細(xì)聲細(xì)語,笑吟吟的。但,一看就是個(gè)有主見的人。奶奶說,這也是個(gè)苦命的人,經(jīng)歷和姨姥娘差不多:結(jié)婚不久,男人便隨軍走了,沒留下一男半女。老太太至今仍是孤身一人。后來聽說她男人去了臺灣。大約有一年時(shí)間,不是奶奶抱著孩子去找她,便是她抱著孩子來找奶奶。有時(shí)晚上不抱孩子了,也會來奶奶小屋里聊一陣兒,嘰嘰咕咕的,聊的什么內(nèi)容就不清楚了。
一天下班回家的路上,我看見奶奶一手?jǐn)堉⒆樱皇帜弥鴤€(gè)破紙箱子,覺得很不雅觀,便說:“撿那東西干啥,還不扔了!”奶奶說是給鄭家保姆的。
這天,我到書店辦完事沒回單位,和奶奶一塊兒在家看孩子,奶奶像不經(jīng)意地問了一句:“快開支了吧?”她把發(fā)工資叫“開支”。我有點(diǎn)兒不解,您怎么知道要“開支”?怎么關(guān)心起這事兒來?我說還得兩天。奶奶也沒再說什么,便抱著孩子到門外去看葡萄了,說:“地都干了,快澆點(diǎn)水吧,看青枝綠葉的多好看。”可不,枝頭已長出了好幾個(gè)新葉。這些天忙得還真沒顧上認(rèn)真看過它。
像葡萄樹一樣,兒子是一天天長大了,轉(zhuǎn)眼已到了上幼兒園的年齡。1987年暑假,我到青島黨校參加一個(gè)音韻訓(xùn)詁方面的短訓(xùn)班,妻子也請了假,一起帶奶奶去看望在青島工作的舅爺爺、舅奶奶。同時(shí)也借機(jī)帶兒子玩玩兒。舅爺爺夫婦陪我們看了湛山寺、小青島、棧橋。我和妻子還帶著兒子去了嶗山。
舅爺爺家距黨校不遠(yuǎn),囑我到家來吃住,15天的時(shí)間,舅爺爺夫婦擠在另一間的小床上,把大床讓給我們?nèi)冢棠趟郫B床。現(xiàn)在想來,也真難為兩位老人家了,大熱的天兒,一下增加了四口人,又得管吃,又得管住!
新學(xué)期開始,兒子便上幼兒園了,小小班。中午管飯,能睡午覺。去幼兒園的那天,奶奶執(zhí)意要抱著兒子,像是誰要搶走她的重孫子似的。孩子在家自由慣了,剛上“籠頭”,難免不適應(yīng)。那不,一個(gè)小女孩兒便死活不肯離開母親的懷抱,邊哭邊喊:“我不上幼兒園,我要把幼兒園拆了!”幼兒園的阿姨從奶奶懷中接過兒子,奶奶呆呆地站在那里。我們怕兒子醒過神來哭叫,便催著奶奶回家,我看見奶奶的眼里噙著淚花,一路上都沒說話。中午吃飯時(shí),奶奶吃了幾口便放下筷子說不餓,不想吃了。第二天吃中午飯時(shí),奶奶說半晌的時(shí)候去幼兒園門口看兒子了,沒看見。我說,小孩子都得有個(gè)適應(yīng)的過程,您再不要去看他了。奶奶沒說什么,那眼神兒像是在望著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
沒有兒子淘了,奶奶反而住不住了,要回家。等母親來接她的那天,卻找不到人了。鄭家保姆的屋里沒有,廁所里沒有,尋遍校院都沒有。母親慌神了,我心里也沒底!平時(shí)奶奶抱著兒子是不出校門的,最多也就在門口給兒子買塊炸糕吃,能去哪里呢?還轉(zhuǎn)向!一霎時(shí),我想了好多好多,想到了奶奶初來時(shí)領(lǐng)她熟悉環(huán)境的情況,想到她說毛頭頭的事情,想到她“快開支了吧”那有意無意地一問;想到小時(shí)候一大早起來,她便抱上我去二奶奶炕上跪著禱告的情況……我心里一動,對母親說,奶奶會不會去“聚會”呀?母親也覺得有可能,因?yàn)槟棠淌菐资甑幕酵搅耍诩視r(shí)便沒斷參加“聚會”。只是來看重孫子了,一來沒時(shí)間,再就是自己不知道“聚會”的地點(diǎn),還轉(zhuǎn)向,不愿給孫子增加負(fù)擔(dān),才間斷了“聚會”。我曾聽說一中附近有“聚會點(diǎn)”,于是便帶母親沿著閘口運(yùn)河西岸的小路去找。當(dāng)時(shí)教堂還被“一中”占著,幾經(jīng)周折,才在教堂北面的一處民居中,找到了參加“聚會”的奶奶。原來,她在校門口轉(zhuǎn)著玩兒時(shí),遇到了前菜市一位去“聚會”的婦女,心想反正沒事做,便跟著那女人去“聚會”了。
奶奶的記性很好。我高考結(jié)束后曾告訴她:因?yàn)楹桶l(fā)祥爺(族中一位讀過書的長者)閑話,聽到韓信將兵多多益善的故事,而語文卷多得了好幾分。時(shí)隔多年,我已把這事忘了,奶奶卻仍清楚地記得。孫子的不懂事,老人家也應(yīng)該是有數(shù)的,只是不計(jì)較罷了!
后來我們搬過幾次家,一次比一次大,一次比一次好。每搬一次,妻子都會催我回家把奶奶接來住幾天。在奶奶生命的最后那些日子,為了不耽誤上班,我們每天都會早起、帶上奶奶沒吃過的東西去看她。奶奶總是滿足地說:“我的福真大!”
奶奶是2005年農(nóng)歷4月22日下午兩點(diǎn)去世的。那天早晨我們見奶奶時(shí),知道老人家時(shí)日不多了,但沒想到走得這么快!但奶奶等著我們了:當(dāng)我們趕回家,妻子把新買的褂子給奶奶穿上后,過了五分鐘,奶奶便走了,走得很安詳!她抱護(hù)了兩年多、正在大學(xué)就讀的重孫子,專程來家守靈,并決定送老奶奶至墳塋。在家人的極力勸說下,他跪在老奶奶的靈前磕了三個(gè)響頭,才一步一回首地返校去了……
(未完待續(xù))
聊大要聞
-
我校學(xué)生乒乓球隊(duì)首征省賽載譽(yù)而歸2025-05-27
-
白成林帶隊(duì)赴南昌考察交流學(xué)習(xí)2025-05-27
-
聊城大學(xué)組織課程思政專題培訓(xùn)2025-05-28
-
我校第四屆教職工足球聯(lián)賽開賽2025-05-27
-
“Passion 山東 青春之旅”主題推廣活動在我校成功舉辦2025-05-23
-
校工會(婦委會)舉辦“桃李芳華”湖畔沙龍活動2025-05-22
-
馬克思主義學(xué)院研究生團(tuán)隊(duì)成功入選馬研會、中國李大釗研究會2025年度“馬克思主義經(jīng)典著作研讀”中共黨史黨建專項(xiàng)支持計(jì)劃2025-05-22
-
【中國農(nóng)網(wǎng)】【農(nóng)民日報(bào)客戶端】報(bào)道聊城大學(xué):把“一頭驢”的科研鏈與產(chǎn)業(yè)鏈精準(zhǔn)對接2025-05-22
-
延安大學(xué)黨委常委、副校長李楊一行來訪2025-05-22
-
巴布亞新幾內(nèi)亞駐華大使塔迪烏斯·卡姆巴內(nèi)率團(tuán)來訪2025-05-22